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NOSFERATU 32 
n la pecul iar taxonomía 
que el fi lósofo Gilles De-
leuze estab leció de las 
fo rmas c inematográfi -
cas, e l c ine del estadoun idense 
ex i 1 iado en Gran Bretaña Joseph 
Losey aparece empa re ntado a 
Luis Buñuel y a Eric Von Stro-
he im. Los tres se erigen como los 
má x im os representantes de la 
imagen-puls ión, ya que De leuze 
co ns ide ra que insc ribi e ro n s u 
obra de ntro de las coordenadas 
naturalistas, renovándolas y con-
virtiendo la imagen en la manifes-
tación de ese yo oculto que nos 
conduce hacia los mundos origi-
narios. La ubicación de un ci-
neasta como Joseph Losey en un 
destacado panteón, pres idido por 
dos m o nstruos sagrados de la 
perversión cinematográfica puede 
resultar sorprendente, sobre todo 
s i se tiene en cuenta que Losey es 
actualmente un cineasta semiolvi-
dado, cuya obra ha acabado ad-
quiriendo el c liché de c ine de arte 
y e nsayo rancio o, dicho con 
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otras palabras, de desfasado cine 
de izquierdas más comprometido 
con la ideolog ía que con la forma. 
Sin embargo, si examinamos de-
talladamente algunos de los títulos 
más carismáti cos de la obra de 
Losey, desde E l merodeador 
(The prowler, 195 1) -estrenada en 
Espaila con c uarenta a1os de re-
traso- has ta la de nos tada Don 
Giovauni, que en el fondo es una 
pelíc ul a menos académica de lo 
que se consideró en su momento, 
veremos que Losey no es única-
mente un director de izquierdas 
para un público de arte y eusayo, 
sino un curi oso explorador de las 
puls iones destructoras. Losey fue 
un c ineasta que supo mover las 
piezas de sus películas con sofi s-
ticada pervers ión. El caso Losey 
reclama una urgente revisión ale-
jada de los prejuicios culturalistas 
de los setenta y de los prejuicios 
postmodernistas fini seculares. 
Si continuamos considerando las 
sabias reflexiones de Gilles De leu-
ze sobre Losey, nos e ncontrare-
mos con que el fi lósofo escribe 
que la esencia de la obra del ci-
neasta reside en una "violencia 
muy particular que impregna o 
llena a los personajes, y que pre-
cede toda acción. Es lo contrario 
de la violencia de acción realista. 
Es una violencia en acto, antes 
de entrar en acción ... Es una vio-
lencia no sólo interior o innata, 
sino estática, de la que no encon-
tramos otro equivalente que Ba-
con en la pintura, cuando evoca 
1111a emanación que se desprende 
de un p ersonaje inmóvil" (1). 
Aunque Deleuze escribió estas lí-
neas pensando en el modo en que 
esta violenc ia de la no acción se 
hac ía presente en las obras que 
Losey dirigió a partir de textos 
teatrales de Harold Pinter -El sir-
viente (The servan!, 1962), Acci-
dente (A cc ident, 1966) y E l 
mensajero ( The Go B etween, 
1970)-, sus reflexiones son ente-
ramente válidas para un film 
como Rey y Patria (King and 
Rey y Patria 
CountJy, 1964), centrado en el 
juicio sumarísimo del que es obje-
to un soldado inglés acusado de 
deserción durante la Primera Gue-
rra Mundial. La fuerza y el senti-
do de la denuncia establecido en 
Rey y Patria no reside en la for-
ma como se pone de manifiesto la 
violencia institucional de un ejér-
cito cuyo funcionamiento no es 
más que la extrapolación del siste-
ma de castas prototípico de la so-
ciedad inglesa, sino en el modo en 
el que los soldados han institucio-
nalizado el miedo y lo han conver-
tido en una nueva forma de vio-
lencia, en una violencia estática 
que los corroe interiormente. 
De forma aparente, Rey y Patria 
se presenta como la clásica pelí-
cula antimilitarista sobre los exce-
sos del ejercito británico durante 
la Primera Guerra Mundial; bajo la 
forma, describe cómo la violencia 
de la institución convirtió en des-
piadados carniceros a una pandilla 
de oficiales que quisieron levantar 
la moral de la tropa a base de cas-
tigos ejemplares y de cadáveres 
descompuestos que se erigieron 
en monumento a la barbarie. La 
estructura general de la película 
se halla centrada alrededor de la 
relación que se establece entre un 
abogado del ej ército -Dirk Bogar-
de- y un soldado -Tom Courte-
nay- que ha sido acusado de alta 
traición, por lo que debe compa-
recer ante el h·ibunal militar para 
ser objeto de un juicio sumarísi-
mo. El soldado confesará a su de-
fensor que se alistó voluntario al 
ejército para demostrar frente a 
sus familiares su patriotismo, su 
sentido del deber frente a la fami -
lia y a la patria. Al conocer la ver-
dad de la guerra, el soldado sintió 
hastío de la vida en las trincheras 
hasta que de forma instintiva de-
cidió abandonar el frente de com-
bate y empezar un camino hacia 
casa. El tribunal mi li tar no acepta 
los planteamientos del abogado pi-
diendo clemencia por su cl iente, 
ni el tribunal supremo las alega-
ciones de última hora. El soldado 
es brutalmente fusilado, mientras 
que su abogado es quien le otor-
ga, en los momentos extremos, el 
tiro de gracia. El sentido manifies-
tamente antimilitarista de la fábula 
acabó alineando Rey y Patria 
con una serie de películas que uti-
lizaron la Primera Guerra Mundial 
para atacar de forma directa las 
jerarquías del ejército como Sen-
deros de gloria (Paths of GIOJy, 
1957), de Stanley Kubrick o Uo-
mini contra ( 1970), de Frances-
co Rosi. Rey y Patria se estrenó 
en España después de unos cuan-
tos años de prohibición y no tardó 
en convertirse en paradigma de 
numerosos debates de carácter 
anti mi 1 itarista. 
Sin negar el carácter antibelicista 
que de forma más o menos explí-
cita se halla en el interior de Rey 
y Patria, su fuerza no reside en 
su discurso si no en el modo 
como se interioriza dicho discur-
so a partir de un sobrio ejercicio 
Rey y Patria 
formal que pretende crear un dis-
tanciamiento en el espectador, sin 
caer en las coartadas de carácter 
brechtiano. Como suele ser habi-
tual en el cine de Losey, Rey y 
Patl"ia explora, a partir del uso de 
los espacios, una forma de real is-
mo abstracto que desemboca fá-
ci lmente en una atmósfera aluci-
nada, casi fantástica. Las prime-
ras imágenes de la película nos 
muestran unas fotografias fijas de 
cuerpos de soldados muertos pu-
driéndose en el barro. Dichas 
imágenes parecen encontrar su 
reverso en e l mundo de la ficción 
que se articula como una sofisti-
cada representación, inspirada en 
una pieza teatral de Jolm Wi lson. 
En un ambiente terriblemente ten-
so los soldados sobreviven, inten-
tan vencer sus propias paranoias 
aunque ninguno de ellos es cons-
ciente del grado de locura al que 
les ha sometido la propia guena. 
El decorado interior de la película 
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es el de una trinchera donde los 
soldados intentan conci 1 iar sus 
sueños mientras en sus cabezas 
resuena el eco de los bombardeos 
y bajo sus camas las ratas roen 
sus vestiduras como reflejo de la 
podredumbre moral a la que han 
acabado siendo condenados. El 
mundo de las trincheras no tarda 
en manifestarse como una especie 
de huís c!os absolutamente claus-
trofóbico, habitado por el cuerpo 
de una serie de seres que están 
condenados a una muerte lenta, 
en medio de una superficie que no 
ha podido solidificarse y en el que 
e l barro acaba convirtiéndose en 
auténtica metáfora de su propia 
degradación humana. 
Losey acentúa la fuerza expresiva 
de la atmósfera mediante el uso 
de una fotografia en blanco y ne-
gro terriblemente contrastada que 
encuentra su contrapunto en el 
blanco luminoso con que son re-
presentados los recuerdos que 
puntúan los sueños del soldado 
que será ejecutado. La cámara 
marca la distorsión del espacio 
con la ayuda del gran angular, 
junto con los efectos de profundi-
dad de campo. Tanto el universo 
profilmico -las trincheras llenas 
de barro y ratas- como el univer-
so filmico -las distorsiones de la 
cámara- tienen como finalidad la 
creación de un universo expresi-
vo, un mundo cerrado que actúa 
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como proyeccton mental de los 
impulsos y debilidades de los pro-
pios protagonistas de la historia. El 
espacio de Rey y Patria acaba 
siendo la proyección de esos mun-
dos oblicuos que en todo el cine de 
Joseph Losey han sido utilizados 
para marcar el sentimiento psíqui-
co de opresión y terror. 
Rey y Patria lleva los universos 
pulsionales hasta una situación lí-
mite en la que los excesos natura-
listas acaban desembocando en el 
delirio como antesala de la pesadi-
lla. Los momentos más sorpren-
dentes de Rey y Patria se desa-
rro ll an antes de que el soldado 
Harp -Tom Coutienay- sea ejecu-
tado. Un grupo de soldados deci-
den representar el ritual de la eje-
cución, cubren los ojos del futuro 
ejecutado con una venda y juegan 
a verdugos. La escena marcada 
por los delirios etílicos de los 
miembros de la tropa pone de ma-
nifiesto la existencia de esos mun-
dos originarios, que para Deleuze 
son la base del discurso naturalis-
ta, en el que los individuos despo-
jados de sus convicciones y atri-
butos actúan a partir de la fuerza 
de los instintos pulsionales. En los 
momentos finales de Rey y Pa-
tria, incluidos lo instantes de la 
ejecución, el mundo de la razón 
parece haber abandonado la esce-
na, sólo quedan las huellas del de-
lirio. 
Rey y Patria 
Rey y Patria acaba llevando has-
ta el paroxismo el pesimi smo, la 
amargura, el desprecio para los 
seres humanos, el sentimiento de 
la decadencia y la apo logía del 
fracaso que ha acabado marcando 
el mejor cine de Joseph Losey. 
Rey y Patria acaba manifestán-
dose como una película que va 
bastante más lejos de ese preten-
dido antimilitarismo de izqui erdas 
por culpa del cual durante una 
época fue considerada obra maes-
tra y al cabo de unos años pasó a 
ser vi lmente ignorada. El valor de 
Rey y Patria no reside en la de-
nuncia de la violencia del sistema, 
s ino en el modo como acaba re-
flejando el miedo como forma de 
violencia en el acto, como sistema 
que pone en crisis los impulsos de 
la acción para privilegiar los mun-
dos mentales. El consejo de gue-
rra de Rey y Patria no es más 
que un simple juego que no sirve 
ni para dramatizar los conflictos 
que conforman la estructura del 
relato, ni para clausurar los pro-
blemas que se han planteado du-
rante la película, su función es la 
de convertirse en la auténtica an-
tesa la que s irve de puerta de ac-
ceso hacia la representación de la 
demencia. 
NOTA 
l . Gi llcs Deleuze: La imagen tiempo. 
Estudios sobre cine l . Paidós (Barcelo-
na). 1984. Páginas 196-197. 
